带有流动车窗的相框
连绵不断的绿意和恍惚的云彩
天空和蓝色
在温和的漩涡中摇晃
短篇小说集《我的铁路风景》原创文章
展会活动征集
进行中
???
关山新月，照亮新路
王宇
漫画：阿拉法特·埃尔坎
窗外，辽阔的戈壁滩伸展开来，橙红色的夕阳缓缓沉入地平线。这只是当晚的忧郁时刻。一列高铁从这里经过，让我想起了那些“骑着骆驼旅行”的时光。
70年来，新疆铁路逐步从零发展到慢速铁路，再到快速铁路。它不仅改变了这片大地的时空距离，也给所有普通人的生活留下了深深的印记。
我的铁路记忆是从2001年冬天开始的。我五岁时，奶奶家买了一台彩电。那时 t当时，彩电在农村地区还很少见，而对于小镇的孩子们来说，彩电是看世界的唯一途径。
作者：严玉林同学
我清楚地记得每天在电视机前度过的最快乐的时光。下午六点，我坐在小板凳上，和来看望我的叔叔阿姨一起看电视上的世界。那时，似乎整个世界都通过电视而存在。我仔细研究了闪烁屏幕的每一帧，生怕自己会错过任何细节。还记得屏幕上首先听到的是火车的汽笛声划过天空，随后一辆像田野里的甘蔗一样的汽车缓缓驶入场景。从图像中人物之间的对话中我们得知，这辆“甘蔗车”的正式名称是“火车”。命运为我划定的道路，蜿蜒曲折，通向我从未见过的遥远的地方。我以为火车和我只是匆匆相遇的路人，却意外地成为了彼此故事的篇章。
作者：何秀睿同学
我的青春是在火车风笛声的包围下度过的。 2012年，我去乌鲁木齐上高中，每周五晚上坐三个小时的火车回家。我还清楚地记得那趟车：K9782。车厢里挤满了学生、商人和探亲的旅客。我喜欢的女孩经常坐在我旁边靠窗的座位上。他有维吾尔族特有的大眼睛。窗外是白雪皑皑的天山，窗内是我们愚昧的思念。火车一前一后地穿过隧道，但闪烁的光影之中却潜藏着一种难以形容的心悸感。
2015年，我考入北京大学学习。第一次从新疆坐T70次列车，整整花了31个小时。当火车经过河西走廊，看到华北平原第一次，整个列车沸腾了。
毕业后，他回到新疆，成为一名火车司机，为绵延不绝的钢铁丝绸之路上的旅客提供友善的服务。 2020年，我带着父母从吐鲁番到乌鲁木齐过周末。一个小时的车程中，父亲看着窗外，自言自语道。 “从前，我的祖父骑着骆驼，花了两天时间才走完这段路程。”
70年来，新疆铁路从一棵“单棵树苗”成长为一张覆盖全疆地区的钢铁网。由于蒸汽机车有这种柴油机车和改造。 《边疆》从《一线千里》到《新铁路进行中》。但对我来说，铁路不仅仅是钢铁制品。是父母站在站台上的景象，是女孩睫毛的光影，是婴儿的哭声，是深夜车厢里母亲的摇篮曲声。
作者：王同学若言
这些记忆就像铁轨下的石碴。这些看似平凡，却共同支撑着新疆70年来的发展轨迹。当高铁穿越戈壁河，昔日的沙漠变成了公共大道，不同民族的人们在车上分享美食、分享歌曲、分享故事，我明白了这条钢铁公路不仅连接着城镇，也连接着所有城市人的日常生活。
车轮转动，风笛吹响，这块钢铁的血统，跨越了70年的家国记忆，以及与这片土地一起成长的普通人的故事。而我们都是这趟列车上的乘客，承载着过去的所有记忆，驶向下一次更灿烂的黎明。
图片来源：中国铁道博物馆
